上中学时患下的强直性脊柱炎,使他过早弯下了年轻的腰身。在与病魔艰难搏斗的20余年间,他将一腔心血献给了众多乡村“留守孩子”。倾注所有心智的教导,让父母远行在外的孩子们重新拥有温暖,感受着知识的滋养,健健康康地长大成人。
在电话没有普及之前,他每年都要为乡邻们写下近百封家书,为留守妇女和打工丈夫架起了一座沟通的桥梁。身残的他至今孑然一身,却以书信的形式,帮助几位村邻促成了美满婚姻;他帮助写过上百次困难申请补助书,自己却从未向当地有关部门伸过求援之手……
他就是师昆,临泉县关庙镇师寨村的36岁农民。
厄运袭来 他没有忘记做人的根本
厄运在21年前降临。正当15岁的师昆对人生充满憧憬的时候,病魔来临了。一段时期,他感到腰腿莫名其妙地疼痛。去医院检查,得出的结论是患上了风湿。高中三年,病魔一刻也没有停止折磨。师昆的病情更加严重,腰背也一天天地弯了下去。高中毕业后,师昆回到了家乡。此时,为了给他治病、上学,父母已把家里的东西卖光。更让师昆痛苦的是,最终的检查诊断结果显示,自己患上了强直性脊柱炎。专家介绍,这种病在早期不易被诊断出来,等到身体出现了残疾,病情已是发展到晚期……
看着师昆可怜的模样,一些村邻建议他走出家门,到大城市里乞讨。“邻村有个正常人到城里乞讨,现在都盖起了楼房。你是个残疾人,城里人会更可怜你。”
“我是个残疾人,但我的心灵不能残疾。”师昆在日记中写到,“只要我没有倒下,就能够自食其力”。
艰难中,师昆拿起了手中的笔,写起了文章。令他很高兴的是,居然还有人欣赏,不时地,一些文章见诸报端或被电台播发。久而久之,他在当地渐渐有了点“名声”。
或许是因为“名人效应”,1993年,师资力量薄弱的村小学,请师昆去当代课老师,每月的报酬是30元。走上讲台,佝偻着身体的他,格外珍惜这难得的机会。
教师生涯,让师昆感受到生命的价值,也激发了他前进的动力。尽管病魔夺去了他上大学的机会,但是师昆并没有向命运低头,而是将大量的时间放在了坚持自学上,一直学完大学课程。“知识或许无法改变我的命运,但是,我可以用它帮助别人改变命运。”他说。
仿效武训 他是留守儿童的守护神
上世纪九十年代初期的人生挣扎,让师昆深刻地感到,之于脚下这片土地,自己仍然还有用处。也因此,他在闲暇之余,苦苦求索着人生的新航向。
当时,民工潮开始漫卷乡村,不少乡亲们离开土地,获得了更多的收入。乡间开始出现了二层小楼,农民们的日子红火多了。
伴随着务工潮,“留守孩子”的问题出现了。师昆曾经亲眼目睹:一名年仅8岁的孩子,因为无人照顾,在一次玩水中不幸淹死。还有一名孩子,母亲在干活时顾不上他,听任其在烈日下暴晒,豆大的汗珠混着泥土,让孩子成为“泥人”。更有甚者,有孩子跟大人到城里乞讨,连学都不上了。
“世间多一所学校,人间便少一座监狱。”为孩子们命运揪心的师昆,强烈生出了“仿效武训办义学”的想法,不收任何费用。起初,师昆的父母因为考虑到儿子身体不好,坚决反对这一做法。
但是,村民的信任和“想为村里做点事”的想法,使师昆最终说服了父母。利用自家的两间房子,师昆办起了学前班。在村民们一再坚持交费的情况下,师昆最终勉强决定,每名学生每学期只收“看护费”50元。
1997年,学前班迎来了第一批30多个学生。为了教好这些孩子,师昆买了不少的儿童书籍,配置了录音机和教学磁带,自学了弹奏电子琴,甚至,还到城里的学校求教。但是,师昆付出努力最多的,却是教会他们怎样做人。
班里的一名孩子小姚,父亲被判刑,母亲外出打工。一次,小姚在班上用削笔刀划破了一个孩子的衣服。家长不愿意了,要求师昆将小姚“撵走”。但是,师昆没有同意。闲暇时候,他经常留小姚吃饭,带着他玩耍,并给他讲述许许多多做人的故事和道理。润物细无声。一年后,小姚性情改变了许多,看人的眼光柔和了,变得懂事了。他的姥姥逢人就说:“师昆真神,让我的外孙像变了一个人似的。”
孩子们不懂得互相谦让,师昆便教授“孔融让梨”;在原野里嬉戏时,师昆不失时机讲述“拔苗助长”……师昆的循循善诱,让孩子们的生活变得格外丰富,也变得格外懂事。
十年办学路,真爱永相随。为了带好这些孩子,师昆每天所做的第一件事,就是烧上两暖瓶开水。即使天气热的时候,班里的孩子也一律不准喝生凉水。每逢阴天下雨,只要家长不来接孩子,师昆向来都是免费给孩子们提供伙食。为了使孩子们开心,家长放心,师昆还尽量不给孩子们放假,千方百计充实孩子们的课余时间。为此,他不仅买来了大量儿童图画书让他们在课外时间阅读,还买来皮球等玩具带着他们到野外做游戏……
师昆的敬业、勤奋以及带来的良好效果,得到了乡亲们的认可和肯定。渐渐地,越来越多的外村孩子投亲靠友,来学前班读书。对于家庭贫困者,师昆采取减交、缓交、免费,总之不让任何一个孩子因为学费问题而不能入学。
鸿雁传书 他是构筑家庭的“桥梁”
在乡亲们的眼中,有文化的师昆是他们的代言人。
前些年,村里电话没有普及。在家的留守妇女和老人,要与在外务工的亲人联系,唯一的途径只有书信。师昆平均每年要给乡亲们义务写家信近百封,信纸等也是他自己出钱买的。每当接到外面来信,乡亲们总是让师昆帮助念念。末了时,师昆又会根据来信的内容回复。师昆说:“我总是带着感情为他们写下一行行真诚的祝福。他们听了我写的信赞不绝口,说连他们没想到的问候都给表达了出来。听着他们赞扬的话语,我心里比看到自己的文章印成铅字还甜蜜。”
在师寨村,还流传着这样一些故事:身体残疾至今孑然一身的师昆,却以书信的形式,促成了几对姻缘。
村里的一名小伙经人介绍认识了邻村的一位姑娘。姑娘嫌小伙个头有些矮,便拒绝答应这门亲事。已经是大龄的小伙心中无比苦闷,便向师昆诉说自己的烦恼。师昆据此代他给女方写了多封情书,女方看后大受感动,最终竟同意了这门亲事。如今,结婚多年的这对夫妇,已经有了一双儿女……
村民们需要领救济,常常前来请师昆帮助写申请。这么多年,他写救济申请不下一百次,但是,从来没有为自己写过一次。甚至,在当地党委、政府主动前来帮助他修缮危房时,师昆也坚持将不多的名额让给他人。
尽管自强不息,始终与厄运抗争,但是,师昆的处境仍然越来越艰难。今年,病情加重的他,已经不能独立行走,只好架起了拐杖。学前班不办了,空余的时间也多了。寂寥之中,师昆托人买了一台二手电脑,开始了系统的写作。他把目光投向了贫困乡村、弱势农民,写他们的喜怒哀乐,写他们的艰难困苦。
时至今日,师昆已写作了3部长篇小说和200多篇散文、小小说和杂文。他用观天蛙的笔名把这些文章发表在网络上。他希望,能够将农村里出现的不少问题,通过网络引起全社会的重视,进而改变父老乡亲们面临的一些窘境,让他们的生活更好一些。“我干不了大事,只能在乡间一隅为乡亲们鼓与呼了!”他说。