胡国平，男，1967年12月出生，三里镇澄桥村七村组村民。母亲因脑溢血瘫痪在床，生活完全不能自理，哥哥常年患哮喘，无力照料母亲。他放弃外地工作回乡，独自照顾母亲十余年。每天给母亲擦洗翻身、处理大小便、喂饭按摩，十多年过去，母亲从未生过褥疮，房间也无异味。他用三千多个日夜的实际行动，证明了久病床前有孝子。

　　连夜返乡，婉拒高薪

　　十多年前，胡国平在外省建筑工地务工，收入稳定。他计划再干几年，攒钱到县城买房，让母亲享福。然而那年冬天，母亲突发脑溢血，虽保住性命，却完全瘫痪——吃饭要喂，翻身要帮，大小便失禁。哥哥虽然在家但长期患哮喘，多走两步路都喘得急，根本无力照料瘫痪的母亲。

　　消息传到工地上，胡国平一夜没合眼，第二天一早便收拾行李，买了最近的票，踏上了返乡的列车。安顿好母亲后，老板的电话便打了过来：“国平，你是熟手，回来我给你涨工资。”他看了看床上动弹不得、时时刻刻离不开人的母亲，回绝了：“谢谢老板，我不回去了。我哥身体不好，老娘离不开我。”电话一挂，干了多年的稳定工作没了，进城买房的计划也断了，可他没有犹豫。这一回，他带回来的不是挣到的钱，而是一份沉甸甸的责任。

　　三千日夜亲力亲为

　　回乡后没了固定收入，生活紧巴起来，但他顾不上这些，全身心扑在对母亲的照护上。他把医生和护士的叮嘱牢牢记在心里，给自己定下一条“铁规矩”：每天至少给母亲擦洗全身两次，每隔两到三小时翻一次身。

　　夏天房间闷热，他买来空调，给母亲调到舒适的温度。每天中午把母亲抱到浴室温水洗澡，早晚各擦洗一遍，从脖子到脚后跟，换尿不湿、换干爽的衣服，这一套流程下来，他自己常常汗透了整件衣裳，累得直不起腰。冬天夜里，他不敢睡沉，隔段时间就起来看被子是否蹬开，屋里暖不暖和。母亲的腿脚血液循环不好，他就每晚用热水袋给母亲焐脚，再轻轻按摩半小时，直到老人的脚不再冰凉。

　　最辛苦的是处理大小便。母亲大小便完全失禁，弄脏被褥是常有的事，胡国平从不嫌脏，总是第一时间清理、换洗，有时一天要换洗好几次床单。他的手常年泡在肥皂水里，冬天裂开一道道口子，他从没喊过一声苦。

　　邻居奶奶心疼地说：“国平这孩子，比亲闺女还细心。有些事，连我们这些老婆子都嫌麻烦，他一个大男人，做了十来年了，还跟第一天一样认真。”

　　村里有人问他：“国平，你天天这样伺候，不累吗？不烦吗？”他憨厚地笑了笑：“烦啥？小时候我拉屎拉尿，我妈也没嫌弃过我。现在轮到我伺候她了，应该的。”

　　无声榜样邻里动容

　　在胡国平的精心照料下，瘫痪十余年的母亲身上从来没生过一块褥疮，房间里也干干净净。来串门的亲戚邻里都说：“这哪里像个瘫痪病人的屋子？比一般人家还清爽。”

　　他从不把这份辛苦挂在嘴边，也从未抱怨过命运。他一边照顾母亲，一边就近在村里打零工维持生计。日子虽然清贫，但他的脸上总是挂着和气的笑容，从未因为劳累而向母亲发过一次脾气。

　　母亲的意识时好时坏。糊涂的时候，她常问：“你是谁呀？”偶尔清醒的时候，老人就拉着他的手，含混不清地重复一句：“平儿……苦了你了……”每次听到这句话，这个在无数深夜咬牙坚持的汉子，眼眶一下子就红了。他握住母亲的手说：“妈，你活着，我就有妈叫，这就是我的福气。”

　　村民们都看在眼里，茶余饭后常拿他当例子教育自家孩子。一些因赡养老人闹矛盾的家庭，听说他的事后也主动改善了关系。村关工委老同志说：“孝不是嘴上说的，是手上做的；不是一阵子，是一辈子。”

　　全家同心各尽其力

　　胡国平能十余年如一日守在母亲床前，离不开家人的默默支持。妻子钱萍主动承担起挣钱养家的责任，常年在上海务工。每逢节假日都会抽空赶回家中，帮忙照顾婆婆，从无怨言。儿子胡志强深知家里的特殊情况，早早外出务工，照顾自己的小家，空闲时也会回家帮父亲一起照顾奶奶。一家人各尽其力，用不同的方式守护着这个家，也守护着那份沉甸甸的孝道。

　　平凡事做了一辈子

　　十多年过去，胡国平熬出了白发，常年的弯腰让肩膀有些佝偻。同龄人有的在城里买了房，有的孩子上了大学，他依然守在那间老屋里，重复着翻身、擦洗、换尿不湿、喂饭、按摩……

　　有人劝他请个人来搭把手，自己出去挣几年钱。他摇头：“请的人再好，哪有亲生儿子细心？我妈这个状况，别人弄我不放心。”

　　他没有轰轰烈烈的事迹，也没有豪言壮语，只是把照护母亲这件事，一天一天地做了下来，用十余年如一日的行动，把“孝”字刻进了柴米油盐，他让我们看到：久病床前，从不缺孝子。