秋染乡野，稻谷飘香。在东至县张溪镇火花村村部广场，金灿灿的稻谷、莹白细腻的葛根粉、红薯粉有序摊开，村干部与志愿者手握木耙，适时翻晒管护。云影乍起，红马甲便迅速上前收拢、装袋、盖好雨布。看着晾晒的收成，农户叶孟月心中暖意融融：“有党员志愿者帮着盯天气、守晒场，再也不用为秋收晾晒发愁！”

　　一桩晒粮小事，映照为民初心。火花村地处圩区，地势低洼、湿度偏高，不少农户依靠水稻、葛根、红薯增收，可晾晒场地紧缺一直是秋收时节的烦心事。自家庭院狭小摊不开，公路晒粮不安全，葛根粉、红薯粉对晾晒环境要求高，稍有不慎就影响品质、压低收益。火花村党组织在走访摸排中听见群众呼声，当即把“晒粮难题”列为民生实事。村部广场免费开放，分区供农户晾晒，雨布、农具配齐到位，党员志愿者轮班值守，看天色、护粮货，主动帮扶留守老人搬运粮食。闲置广场变身“便民晒场”，稻谷、葛根、红薯、玉米错峰晾晒、随到随用，把群众的急难愁盼实实在在扛在肩上。

　　民生无小事，枝叶总关情。张溪镇党委始终坚持，党建引领不是挂在嘴边的口号，而是群众有难处时，党员干部顶得上、办法落得下。各村立足资源禀赋找准发力方向，有的聚焦民生痛点纾困解难，有的深耕特色产业铺致富路，有的聚力和美乡村涵养乡风，多点发力、各有侧重，共同书写乡村振兴答卷。

　　产业兴则乡村旺。兰田村锚定特色蓝莓产业，村党总支书记杨莉青带领党员干部扎根田间地头，一守就是五年。从品种筛选、花期管护到鲜果采收，党员们沉在基地反复试验、摸索技术，在日晒雨淋中把产业门道一点点吃透。功夫不负有心人，今年蓝莓迎来丰产，总产量较去年翻番，突破3万斤。丰产之后，销路攻坚同步跟上。杨书记带着党员主动跑市场、拓渠道，对接本土主播开展产地直播，线下对接批发商、发展采摘团购，线上线下双向打通销售链路。小小的蓝莓基地，高峰期吸纳三十余名村民就近务工，带动留守群众增收13万余元。一颗蓝莓串起种植、管护、采摘、销售全链条，党组织靠前谋划、党员冲锋在前，让特色产业成为稳定增收的“聚宝盆”。

　　和美乡村，既要颜值，更要温度。联盟村以党建为抓手，推动乡风文明与乡村建设同频共振。党员志愿者上门宣讲生态保护理念，守护候鸟栖息家园，同时把党建考评融入文明创建，常态化开展美丽庭院、文明家庭评比，引导村民从“旁观者”变成建设者。退休老党员周明中牵头“五老调解室”，累计调解矛盾纠纷50余起，用心化解邻里矛盾，以柔性调解凝聚民心。乡风向好、人心聚拢，村里顺势盘活闲置农房，统一流转41户老屋资源，打造民宿、候鸟科普馆、乡村市集。2026年国庆假期，村庄迎来近7000名游客，民宿一房难求，村民稳稳拿到房屋租金、务工收入两份收益。以善治淳乡风，以资源激活力，让和美乡村既有宜居美景，更有富民实效。

　　火花村解民之所急，把便民服务送到群众心坎上；兰田村谋增收之策，以特色产业夯实致富根基；联盟村走善治之路，在共建共享中擦亮和美乡村底色。三个村落，三条路径，贯穿着同一条不变的准则：群众需求在哪里，党组织的服务就跟进到哪里；发展堵点在哪里，党员的担当就彰显在哪里。

　　从一件民生小事到一条特色产业链，再到一域乡村善治新格局，党组织扎根一线、贴近群众，让党员力量转化为发展动能。循着党建引领的路子持续深耕，产业兴旺、民生暖心、乡风文明的振兴图景，正在张溪这片沃土上徐徐铺展。